一千年后，我们说着喜欢，说着爱，一千年前，我们说携老，说同穴。
　　　　　　 ——题记
　　　　
　　　　　　第一天　　
　　　　
　　　　　　李鱼把盘子高高的举在眉间，说：“相公，你吃了不该吃的东西。”
　　　　　　陈东说：“什么？”又说：“你来此有年，大可不必如此拘谨。”
　　　　　　“士有百行，女唯四德。”
　　　　　　李鱼等着陈东吃完，收拾桌面的时候，轻声的说：“所以啊，你会看到不该看到的东西。”
　　　　
　　　　　　于时窗外五星连珠，杭州大火，明照天南。
　　　　　　大火烧了七天。
　　　　
　　　　　　第二天
　　　　
　　　　　　炼内丹需从冬至子时开始，一年后成一珠子，鸡蛋大小；九年后丹成圆形且发光，可照亮一室；十八年后头发变黑，牙齿复生，寒暑不怕；八十一年后内脏空旷，丹上升至脾，成黄芽铅丹；一百八十年后，丹上升到头顶，身生五色之气，化为五彩云霞，于是腾空而起，白日飞升。
　　　　　　所谓内丹，就是以身体为鼎、炉，以内息为原料来炼丹。
　　　　　　陈东有个练丹的朋友，叫季胜，他住在终南山，上知天文，下知地理，三年不见，来信一封，信中写道：“顺利的渡过黄河，我当见你。”他是个奇怪的人，既热中于功名，又喜欢隐居。
　　　　　　他还写诗，“我有古时镜，赠君照初心。”
　　　　
　　　　　　第三天
　　　　
　　　　　　水流一如往日平静，只是，一千年之后再也不会有人见过这样平静的水面。陈东忘记了一件事情，季胜的信中还说到，他见到一个秦代的宫女，项羽火烧阿旁宫的时候，她被放了出来的，她终日不动，以松果为食，浑身长满绿色的毛发。
　　　　　　杭州的大火烧个不停，不知有多少人家妻离子散。陈东站在栏杆上，李鱼宽慰他，说：“物理无穷，人寿有尽。相公不必太过伤感。”陈东摇了摇头，我在想着一个梦。梦里有个喝酒的地方，那里有人纵歌，有人跳舞。他在喝酒，旁边有个女人，她告诉他，你是个男人，适合和你讲一个关于心房的故事——男人的心可以是无数的个房间，每个房间端坐着一个女人：女人的心啊，是一个房间，只容的下一个人，人去了，还要把门锁好久，只到确信那个人再不回来，才把门儿开开。开开关关，好多年过去，就不会再有人来。
　　　　
　　　　　　第四天
　　　　
　　　　　　后来季胜手足卷曲，不能站立有十年之久。时人笔记记载季胜：
　　　　　　其人诗语真素，高情独诣。后从道者游于渭水，散发不归。
　　　　　　他匆匆而来又匆匆而去，陈东送他经过一座古庙，安国寺，陈东提议进去看看，顺便在照壁上提首诗，他说不了。
　　　　　　他说：“你什么时候认识李鱼的？”又说：“真是个美人。”还说：“这样的女人，哪怕做错什么都是可以原谅的。”
　　　　　　陈东笑了起来，自来才子多情，不足为怪。
　　　　
　　　　　　第五天
　　　　
　　　　　　上午。李鱼提着八宝盒出去。说，我去庙里上香，庙里有好多的孤儿，真是可怜。
　　　　
　　　　
　　　　　　中午，李鱼提着八宝盒回来，说，山下开了一间小店，店老板好象是个女的，叫明明。那里的东西真难吃。又说，圣旨下来了，皇上要有司开仓放赈。
　　　　　　晚上。
　　　　　　李鱼说，那是我的母亲，你记得千万不要接受她给你吃的东西。”
　　　　　　陈东握住李鱼的手，你怎么从没告诉我，你有一位母亲。
　　　　　　可是，陈东的回忆告诉自己，去年，安国寺的门口，李鱼头缠白醭，坐于道旁草席之上，身边四个大字，“卖身葬母。”
　　　　　　李鱼勉强笑了一笑，一手轻轻的拭去陈东额头上的汗水，一手移烛相照，说：“你还记得啊，相公，你又做梦了。”
　　　　
　　　　　　第六天
　　　　
　　　　　　无事。临贴。
　　　　
　　　　　　第七天
　　　　
　　　　　　陈东到山上打猎，一只狐狸扔下到口的蛇。
　　　　　　在山下的小店，店老板是个三十多岁的女子，告诉他：“蛇胆可以明目，只是很苦。”
　　　　　　晚上，那位女子侍奉陈东睡下，半夜醒来的时候，那位妇女光着身子躺在他的身边。
　　　　
　　　　那位女子告诉他，你喝醉了。
　　　　　　陈东望了望窗外，没有星星，没有大火。这是个没有李鱼的地方。　
　　　　
　　　　
　　　　　　《旅行常见问题集》
　　　　
　　　　　　陈东问——
　　　　　　我记得上山的时候没有这家酒店。
　　　　　　你叫什么名字？
　　　　　　你一个人？
　　　　
　　　　　　你走的是另一条路
　　　　　　明明。
　　　　　　和我的女婿在这间店里。
　　　　
　　　　　　明明问陈东：
　　　　　　好吃吗？
　　　　　　看到什么？
　　　　　　你醒一醒？
　　　　
　　　　
　　　　（完）